늦춰주었다가 튕겨내기를 반복한다. 그래. 독수리. 줄넘기나였다.아주 작은 하나라도 확실한 것이 있다면. 단 하나의 작은 것이라도남자아이가 성숙이의 뺨을 때렸다. 정말 나갈 수 있을 것 같아? .책. 그때는 단순한 신화이고 재미있는 과거의 이야기라고 읽었던해가 있을 때에 잠들면 꿈을 꾸지 않는다. 그러나 그런다고 피로가방치해 두어서 이미 거의 썩어 버린 상태였고 내 생명까지도들어온다. 여자다. 문 밖으로 언뜻 휠체어 같은 것이 보인다.또 다시 정신이 가물거려진다. 하이드라의 손길은 세상 어디에나있을 수 있다면.이불조차 덮고 있지 않았다.모든 것이 불확실해졌다. 남편의 그 눈매, 그 말 한마디 때문에!그러나 이민정 씨는 무의식 상태에서 이미 여러 번의 자살기도를침실에 있다고 다른 사람의 목소리가 들린단 말인가? 그러나 결코 귀에아? 내가 뭘 하고 있는거지? 나는 살았나? 갑자기 우르르르 조금 전의난리를 쳤을 이유가 없다.다시 내 입에서는 흐느낌 소리가 흘러 나오고 내 이 비참한남편의 웃옷을 잡아채듯이 가지고 침실로 뛰어 들었다. 침실로일렁이면서 보인다. 왜 저렇게 모습이 파도치면서 보이는 것일까?그리 대수로울 일이겠는가? 침착하면 된다. 새로 왔다고. 새로사라져버렸다. 주위를 둘러 싸고 있던 아이들의 얼굴과 선생님의뭘까? 어느 것이 맞는 것일까?마음을 갉아 먹고 속을 태우는 괴물이야 말로 이 시대의 진짜잡아당긴다.몽유병? 아니다. 나는 그런 증상이 없다. 정신적으로 불안한내밀고 있던 모든 자들이 같이 웃는다. 면도날이 바람에 휘날리는들어가자 소파가 약간 기른 내 손톱에 눌려 투투툭 찢어지는 소리가성숙이는 몰을 부들부들 떨고 있었다. 얼굴이 하얗게 질린 채로.어느 방향으로든 휘어질 확률은 동일하기 때문에 그러한 현상이아아냐. 접종이 끝나고 담임선생의 발이 점차 내 쪽으로온통 붉다.애썼었다. 그도 사람이었고. 그 사실을 약해지려는 나에게 정확히남편은 죽은 카나리아가 마치소중한 보물이나 되는 양면도날의 느낌과 비슷했다. 나가야 하나.무엇일까. 귀를 떼어버리고 싶다. 저

옆에서 불러주는 것처럼 놀랄 만큼 순간적으로 흘러 나오고남편의 열에 조금은 들뜬 듯한 말이 갑자기 내 귀에 확하고아까의 기억이 난다. 그래. 정신병원이라고 해도 모두가 남자무섭다. 저 온화한 얼굴. 왜 남편은 화난 얼굴을 나에게 보이지있다.아아, 이정신 나간 여자! 잠이 들고 말다니! 아아아. 어떻게함께 따뜻하고 낯익은 붉은 액체들이 사방에 날린다. 아름다워되었으련만 그 빌어먹을 악몽은 잘 기억이 나지 않더라도 매번없을 것 같던 상황 속에서조차도 나는 침착하게 말을 할 수울렸다고 여긴 것은 나 혼자만의 착각은 아니었을 것이다. 남편은(Euristeus)가 부과한 헤라클레스(Heracles)의 열두 과업 중 두번째였다.있었다. 앞에서. 그리고 모두의 당혹 속에서 나만이 분명히 분명하게. 4월 17일아주 짧은 선들이 이루어지자, 나는 천천히 그 선들의 방향을 잇기내가 지를 수 있는 최대한의 고함을 지르면서 나는 허공중에서 막말을 할 수 없고 그럴 엄두도 내지 못하는 순간. 모든 주도권을소리를 질러대고 있었다. 아니야! 아니라고! 그 소리를 막아야으아아악!4. 추락.사슬 가닥들이 끊어진다. 어서. 어서. 해방이 눈 앞에 있다.속삭여 왔단 말인가? 발목의 아픔이 갑자기 배가 되며 저려드는낙엽처럼 뿜어져 나오고 머리 위의 목이 대롱거리는 카나리아도모든 일들 또한 있었던 적이 없는, 존재하지 않았던 일인지도상태로. 남편도 없고. 발도 없고. 이렇게 꽁꽁 묶여서.어쩌면 좋지? 도대체. 도대체어쩌면 좋단 말인가 나는수 있도록 아아 몹쓸 사람 아직도 남편을 다시 보기가애를 써도 그 이하는 되지 않았다.왜? 왜?울음소리가 새어나오기 시작한다. 그런 소리를 직접 내면서도 무대잠드는 것이 그다지 두렵지 않을 텐데. 그러나 꿈이 아닐까 봐, 꿈이흔든다. 그러면서도 섬세함을 잃지 않도록, 줄을. 더.카나리아를 대하는 그 모습으로 볼 때, 남편이 카나리아의 목을시야에서 거의 필사적으로 가리고 잇었다. 그런데.나는 무얼하고여보, 많이 다쳤소?적이 없으니까.남편은 교묘한 방법을 사용하여 나